回憶一段感情的時候，總有幾幕場景記得特別清楚。

那時我們住得很近，大約穿過三條巷子就能到對方家裡。坐的那班公車在自己下車的前一站就是他家，所以下班後偶爾會直接去他的住處等他。

是的，他給了我一把鑰匙。

留宿的次數不多，因為多半我隔天需要上班。比起早起從他家走回自己家然後換身衣服再出門，我寧可半夜穿過三條暗巷回家洗澡睡覺。

說來奇怪，每次去他家見面結束後，我說要回家時，他從來沒有送過我。那三條白天過往人車鼎沸的巷子，入夜後只靜的能聽見自己的腳步聲，連路燈都是昏黃的。

分手多年後，每次憶起他，一下子就穿越回巷子裡。一個人走著，看著路邊的樹從綠的正盛到僅剩下枯枝把抬頭看見的夜色織成了網。穿著高跟鞋的我，叩叩叩敲著柏油路，像彈奏著某種樂器。

「他為什麼不送妳？夜裡一個女孩多危險。」朋友問。

說真的，我不知道，因為我從來沒有問過。而世上的事情都經不起推敲，一推敲，每一件都藏著秘密。知道真相後，妳就會覺得委屈。

二十幾歲的時候，我也許還不明白自己為何堅持在黑夜中走過那三條巷子。到了現在，總算是有點兒開竅了。他送我固然很好，但如果他不送，我就堅持不了自己（回家）的決定了嗎？或者，就以自己決定回家但他沒有送我這件事來指責他不夠愛我嗎？

是我自己想要這樣的，跟愛情、跟他無關。

而我的每一段戀情都接的很緊，幾乎沒有空窗期。不明白的人問我是不是因為害怕身邊沒有人陪所以需要趕緊談戀愛。我說不是，是因為我單純喜歡戀愛。你聽完一臉問號，我也對你問我是不是因為怕寂寞一臉問號 。

因為怕寂寞而去愛一個人，難道就不會寂寞了？你真是腦子有問題。這麼不正當的理由還好意思說，勸你趕緊把寂寞與被愛掛勾的習慣改掉。

因此，即便結婚多年，我買一張票就能自己進電影院，逛街逛累了找間氣氛不錯的咖啡館就能坐下來吃下午茶，甚至走進高級餐廳我都能大大方方點一份套餐吃。任何紀念日、節日、生日，某人即使不在身邊，我也能有自己的計畫。

整個10月，我們都是分開的。台北、北京、上海、深圳，各自分處兩個城市。用微信分享瑣事趣事是我們一直以來的溝通方式。你以為只有分開時候才這樣？不，我們平常就這樣。不必真正空下時間講電話、或Face time，但有空時看一下對話框就知道對方想跟你說什麼。真正能讓我們在一起的，是回家。回到有彼此的家，然後做著再日常不過的事。

「想你了怎麼辦？」某人傳來。我打開手機，把一個檔案夾點開，用螢幕快照拍起來然後回傳給他看：「刷我的臉唄，你該要有一個相本，裡面存滿關於我的照片。」

某人看到那個滿滿的有著他自己照片的螢幕快照時，回了一個微笑表情給我。知道了吧，那個叫做「AC」的相本，就是我想你。

忽然想找人吃飯的時候，只有單身的人約得出來。我打給愛蜜麗說：「出來吃飯吧，順便喝點酒。」她碰巧在家燒菜於是說：「過來我家吧，我有好酒。」

一進門，桌上的擺盤、酒杯、蠟燭啥什麼的各種齊全，而她正在醒酒。我問：「一個人吃飯還這麼講究啊？」雖然知道她手藝不錯，但一個人也這麼吃，太難得了。如果能靠外賣，誰還下廚呢？

「一個人吃飯時講究，是因為兩個人時能夠更開心啊。」她笑笑的說。

有些人決定一個人的理由是因為不想去愛，寧願吃著外賣，也不為自己下廚做一道愛吃的料理。有些人現在一個人是因為遇見愛時能夠更好的去愛，照著自己的步調走，即使做著在他人眼中覺得何必麻煩的事，也絲毫沒有怨由，甚至很快樂。我在愛蜜麗一人食的態度中發現自己獨自走在漆黑巷弄回家的理由：我們相信愛情，但也同時做好了一個人一輩子的準備。

有了這樣的準備，那麼來到你生活中給你愛的人，或者被你愛的人，基本上都不用害怕孤單寂寞這件事。沒有誰被誰冷落，沒有你還不夠愛我，我不夠愛你的問題。都是獨立的個體，只是因為相愛而在一起。被愛傷害過的委屈，導致很多人覺得一個人或許比較好，但如果真的比較好，也許就不會認同「孤單是一個人的狂歡」這句話。最終的自憐，難道不是一種對愛又恨又怕的好自為之嗎？

天冷了，加件衣吧。然後回頭跟愛人說：「降溫了，有穿暖嗎？」一個把自己穿暖了，然後收到對方關心有沒有穿暖的人，與一個不看天氣預報卻渴望有人在他受凍時遞上一杯熱可可的人，終究，還是有本質上的差別。

√ outfit of today

所有敢穿白色外套的人，

都有一顆勇敢對抗髒污的心。

這份執拗，

無價。

白色皮衣酷的很清新，

比起屌到底的黑色，

多了那麼一點耐人尋味。

秋天是個穿針織裙的好時節，

切莫辜負。

而我穿起球鞋來，

依舊必須要有氣勢。

–

皮衣/Bershka，條紋針織裙/ZARA，墨鏡/私人物品，包/GUCCI，鞋/Stan Smith