過去這十幾二十年裡，我一直流浪在外。從一個小城鎮，到一個大城市，再到一個更大的都會。住過隔間，住過頂樓加蓋，待過老公寓，待過城市精華區的小華廈。這些遷移，代表了我整個青春年代，從一個一無所有的青年，到一個能掌握生活選擇的中年人。

你問我，喜歡自己現在的生活嗎？答案當然是喜歡。但這兩個字不只單單字面上的意思，那些被上述空間所切割過的青春，拼湊出來的情緒包含熱愛、感激、失落、挫敗、留戀、或厭倦等等難以言喻的心情。喜歡兩個字更多是結合這些心情之後，告訴自己，我終於成為自己想要成為的那種人。

這段不算短的歲月中，我也因此結識了同樣對生活具有想法的人。

朋友B是一個充滿波西米亞情懷的文藝青年，同時是個吃貨。所以在她家裡，大書櫃與餐桌基本上就是整個生活的樣貌。即便她搬過三次家的格局完全不同，但只要大書櫃與餐桌到位，屬於她個人的生活風格便油然而生，快速地在新的地方瀰漫開來。每次去她家聚餐，總有各式各樣她不知從那兒淘來的餐具，或別出心裁，或造型獨特，或花樣別緻。擺在長長的木頭餐桌上，襯著透明的玻璃酒杯，甚是好看。我也喜歡流連在她的書櫃前，翻閱一些我還沒有看過聽過的書以及唱片。她住的地方跟她的人一樣，自由、隨意、混搭。她說：「房子雖然是租來的，但生活不是。妳總要過成妳想要的樣子。」

葡萄酒讓滿臉通紅的她說起這樣的一段話時，顯得特別懂人生。於是，我就信了。

A在四月時終於裝修好自己買來的小公寓。她原本在公司不遠的地方租了一套房，還把我變成了她的鄰居。在我搬家期間給予了各種支援，包含當我選擇困難症發作時，適時決定該要的家具顏色與形式。她是一個同時具有浪漫情懷與冷酷理智的天秤座，藝術科班出身，懷抱高強度的審美，搭配終身外貌協會會長的頭銜，不夠美的東西，除了無法入她的眼，也無法進她家的門。她做過最奇葩最能代表她個人在我心中對美的執著的事是：租房的天花板不知怎麼的突然卸下了一塊，如果要整修，她必須暫時搬離一週。結果這位小姐就架了扶梯，頭抬了一整晚，在那個缺口畫上了一個正在飛翔的天使。像你在羅浮宮或者凡爾賽宮天頂上會看見的壁畫一樣美麗。

就是這樣對美堅持的性格，讓你在A的小公寓裡總是能看見漂亮的東西。而她也樂於到處收集這些漂亮的東西，把他們擺在屋子裡最合適的位置，陪伴她。別人的鞋櫃可能是隨處可見的制式組合櫃，到她那兒，就是充滿二手古樸風味的中國斗櫃。精緻的銅製拉環，門板上有漆畫上的剪紙般造型的蝴蝶。連她養的小烏龜，都住在一個陶瓷彩盆裡，裡頭放置了大大小小圓潤飽滿的鵝卵石。

走進一個人的家，反應的是這個人生活的樣貌。完全有脈絡可依循，無法偽裝。生活確實不太容易，有太多現實逼得我們去妥協或將就，但將就久了，生活也就開始將就你的將就，變得垂頭喪氣。我的朋友A和B，不管住在租來的房子或者買來的公寓裡，都把自己對於生活的憧憬帶進屋子裡，也讓空間替自己展現對生活的熱愛。妳可以暫時沒有一個理想伴侶，但不能沒有屬於自己的一方天地。就算發張自拍照在臉書動態上，或晒晒妳可愛的寶寶，或展露一手好廚藝，秀的都不僅僅是妳的臉、妳的孩子、妳的手藝，還包含窺見妳生活的方式。照片中的背景，就是妳怎麼過生活的關鍵。如果住的是一個毫無風格，甚至凌亂不堪的地方，實在也不好意思讓它來代表自己的”生活方式”吧？

所以每次看到一些漂亮的女生在穿衣鏡前用手機自拍穿搭時，我注意的除了她們漂亮的臉和精緻的妝容與搭配外，也格外有興趣看看鏡子所反射出的背景。她住在怎麼樣的一個地方? 是不是跟她的人一樣?

外表可以偽裝，但生活無法。

當妳以為生活可能不會更美好的時候，是放棄對它的追求，還是願意在當中一點一滴的累積對它的熱情？不管現在是一個人還是兩個人，住的品質都是不能被辜負的。在微不足道的平淡裡找到浪漫，在柴米油鹽中摸索出情趣與美感，生活總能按照妳要的方式進行下去。

目前，在北京與台北，我都各有一個落腳之處。北京是與某人的住家，台北是工作室兼回台住所。這兩個地方不但反應了我的生活軌跡，更讓我不管身在何處，都能認認真真、踏踏實實的過日子。透過日復一日循環生活的步調，完整自己想要的人生。

√ 凱特＠北京住家

在我的書《時尚，只是女人的態度》裡，

有北京住所的完整揭露，

包含衣帽間以及其他細節。

–

生活中，工作桌與餐桌、衣帽間，

是我每天活動範圍最多的地方。

√凱特@台北工作室＆住所

這是每次回台灣工作與休息的地方，

樓中樓格局，並不太大，

卻比住酒店還舒服。

尤其喜歡靠窗的復古餐桌椅，

有一種歲月靜好的安詳。

我通常在這裡寫稿，以及與助理討論方案。